IL DESPLAZAMENTO FORZATO

Sedie silenziose sotto il portico. Barattoli vuoti rotolano per terra. Un
gatto mi salta addosso chiedendo affetto e carezze che gli mancano da
quasi un mese.
Al Rifugio Umanitario della Cooperativa il cibo comincia a
scarseggiare, cosi all’assemblea comunitaria della sera in cui arrivo mi
si chiede se sono disposto ad accompagnare una commissione di
contadini per raccogliere platano e yucca (due degli alimenti
fondamentali della cucina dei contadini colombiani) nelle coltivazioni
dell’entroterra. Deciso a condividere fino in fondo il processo di
resistenza di queste comunita’ accetto con piacere la proposta. In breve
si costituisce una commissione di 5 contadini volontari, tutti di Ojos
Claros. Gli altri presenti all’assemblea mettono a disposizione le mule
per noi piu altre sei per caricare il cibo.
E’ lungo il cammino che dal Rifugio Umanitario della Cooperativa
porta ad OJOS Claros un gruppo di fattorie sulle montagne del Nord-Est di
Antioquia. Dalla Cooperativa sono quasi cinque ore di mulo, attraversando
la comunita’ di Dos Quebradas, dove al cammino si affianca il flume Tamar,
che insieme all’Ite’, un po’ piu a valle, formano il Rio Cimitarra la cui valle
definisce una delle tre regioni del Magdalena Medio.
E’ aprile inoltrato e sulle montagne si avvicina la stagione delle piogge, ma
nessuno sembra piu’ abitare questi luoghi.
Le fattorie e le case sono infatti state abbandonate a causa di una lunga serie
di crimini e violenze compiute dall’esercito nazionale (in particolare 1
contadini ritengono responsabile il Battaglione Calibio
appartenente alla 14° Brigata dell’esercito) culminate
con l'uccisione di Carlo Mario il 25 marzo di
quest’anno.
Era un ragazzo di poco piu di vent’anni, abitava e lavorava a Ojos Claros, era
membro del gruppo culturale dell’ACVC (Associazione Contadina della Valle
del Rio Cimitarra), partecipava al comitato sportivo dell’associazione ed era
: “ membro della giunta d’azione comunale (organismo di amministrazione delle
comunlta) di OJOS Claros.
I1 24 di marzo I’esercito lo cattura sul fiume Tamar insieme ad un altro ragazzo mentre stavano facendo
scendere lungo il fiume un carico di legname (il commercio del legname e’ una delle principali forme
di sostentamento in questa regione). Con una scusa vengono portati in una zona appartata della
montagna per essere giustiziati, ma mentre Carlo Mario cade
sotto 1 colpi dei fucili del Battaglione Calibio, 1’altro ragazzo
riesce a fuggire e diventa un testimone chiave. Come per le altre
occasioni infatti D’esercito camuffa 1’omicidio come un
combattimento contro 1 ribelli, ma questa volta qualcuno puo’ "%
testimoniare con precisione gli eventi, smascherando un | iEYg T LW;:
ricorrente disegno criminale. '
La gente di qua conosceva bene il lavoro sociale di Carlo Mario,
il suo impegno per 1’organizzazione delle comunita. Oggi, sul
sentiero che porta ad Ojos Claros si trovano dei cartelli dove sta




scritto: e’ rimasto un vuoto nel gruppo giovanile. Chiediamo giustizia, giustizia, giustizia e giustizia.
Firmato Memo, cosi come lo chiamavano i suoi amici.

Sale cosi a sei il numero dei contadini di questa zona uccisi dall’esercito (tutti fatti passare per
guerriglieri morti in combattimento) dal settembre 2006.

La paura per il protrarsi di questa situazione di violenza ha portato
la gente a prendere la dolorosa decisione di allontanarsi dalle loro
case per riunirsi alla Cooperativa, una piccola comunita’ sulle rive
del fiume Ite.

A partire dal primo di aprile le famiglie hanno caricato tutto quello
che potevano sulle loro mule allontanandosi dalle loro case. Dietro
di loro lasciano piu di
vent’anni di lavoro, di
fatica quotidiana  per
strappare alla foresta un ettaro di terreno coltivabile. Lasciano
le case, costruite tavola dopo tavola. Lasciano vestiti,
vettovaglie, cid che non entra nei sacchi sulle mule
stracariche. Abbandonano i terreni, le coltivazioni, il
bestiame.

I contadini che accompagno mi fanno vedere le loro terre
abbandonate, le coltivazioni di mais e riso, non curate per un
mese, ormai irrimediabilmente danneggiate. a
Le loro case sono vuote, le cucine silenziose, un pollo muore nell’aia sotto lo sguardo Vlglle dei
gallinazos.

Alla crisi umanitaria si affianca una grave crisi economica.

Passiamo per la casa di Wilson Vega. Da lui lavorava Carlo Mario e
come lui, ¢’ un membro dell’ACVC. Wilson e la sua famiglia sono stati
tra 1 primi a lasciare la loro casa. A quanto pare il suo nome compare su
una lista nera che i militari del Battaglione Calibio si portano dietro e
dalla quale hanno gia cancellato sei nomi.

Prima di partire Giordano di Cahucopana (Corporazione di Azione
Umanitaria per la Convivenza e la Pace del Nord-Est di Antioquia) mi
dice di fare attenzione nella casa di Wilson ad un poster su cui
qualcuno, dopo 1’allontanamento della famiglia, ha scritto AUC che sta
per Autodifensas Unida de Colombia, il piu spietato e organizzato
gruppo paramilitare colombiano. Suona come un’orribile minaccia cosi
come quelle impronte nere di mani calcate sulle tavole all’ingresso
della cucina.

Scendo dalla mula ed entro nella casa. Ci sono capre e galline
dappertutto eun forte odore di escrementi. Le stanze sono aperte (anche se la moglie di Wilson mi dice,

al mio ritorno, che le avevano lasciate ben chiuse dall’interno) e gli [ el ff
animali hanno fatto le loro tane sui materassi. I libri, le carte e 1 & ‘
vestiti rimasti sono sparsi per terra, sporchi e distrutti. Il grande
focolare della cucina e’ stato distrutto. Il piccolo negozietto della
casa, dove si vendevano generi alimentari, e’ stato saccheggiato e le
cose rimaste distrutte o rese inutilizzabili. Fuori il bestiame e’
incustodito e vaga per il campo. Del manifesto con la scritta AUC
non c’e’ piu traccia (ma conserviamo una foto scattata la settimana




prlma) dlhgentemente tolto da qualche mano laboriosa, nera, come
quelle impronte che fanno ancora terribile
sfoggio di se nella cucina.
Continuiamo il cammino attraversando le altre
fattorie abbandonate mentre sopra le nostre
teste un elicottero dell’esercito perlustra la
zona.
Noto che nelle altre case le porte sono rimaste
chiuse con i lucchetti che i contadini avevano
messo prima di lasciarle. Non ci sono segni di
... saccheggio.
L’accanimento sulla fattoria di Wilson potrebbe quindi inscriversi
nella logica dell’avvertimento mirato a un indesiderato. Ad una
politica, quella dell’ACVC indesiderata e contrastata con ogni mezzo
necessario. Ad un’umanita contadina senza diritti e senza dignita.
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